公文写作
从城外到了城里后,又开始出城。由西至东,路线是顺江汉路、德盛路、玉沙路、槐树路、双林路至万年场,右转上二环。
5点正,我的手机收到本城的一则问安短信,它是影视剧《西安事变》编剧王爰飞发的。之后,我的小灵通接到了电视剧《滚滚血脉》剧组吴清海打来的电话,他找刘晓双,并告诉我龙泉驿区文化馆垮下来的砖,砸死了街上的清洁工,还说有人吓死了,有人跳楼摔死了。闻言,我感到了恐慌——我的妻子在龙泉驿,我没有她的任何一点消息。那会儿,广播里反复说,成都核实统计的死亡人数为45人。我想,仅仅龙泉驿一个区都那样了,成都八区十二县怎么会是这样?之后,老母从大巴山中、川陕交界处的万源市打来问安电话。再之后,我接到了儿子从哈尔滨打来的问安电话。我告诉母亲转告她的儿媳妇,告诉儿子转告他的母亲,我健在,堵在成都的车流中,眼下最难受的是被一泡尿胀得慌!儿子懂事,几天后,他把一顶帐篷寄到了龙泉驿。
6时许,我用小灵通打家中电话,居然通了且被接了。妻子惊惶失措地告诉我,她刚上楼,一是给儿打电话报平安,二是把存折拿走,她说不要说了,她要下楼了。我还没吱声,电话已断。我从她的声音中听到了恐惧。
那会儿,实事求是地说,我最大的恐惧并不是92公里以外的汶川映秀地震,而是我肚子里的地震:我真怕那泡尿突然冲出膀胱,炸开肚皮!我的皮带是一松再松,肯定到了一站立,裤子就会滑落的地步。松得不能再松时,我真想不管交警扣不扣分,一定要解开压着肚子的那条安全带。但我终于没有解开安全带——不是怕扣分,而是怕被交警控制住身体的同时,也控制住那泡尿不准流出。
www.21read.com 《青年文摘》网站
车是跑不动,又停不下来。天色越来越暗,黄昏快到了。左转出二环路,上了东大街的尾段。
终于出城了!泰然入城,仓皇出城!我想,就算地震再来,我也能用猛踩油门的勇力,把地震远远甩在后面。而这之前,如果来个大点的地震,我一定会葬身于城市的翻天印下。
二环外,车流量己不再那么恐怖。此时,我己不再有胀尿的感觉——正是这种没感觉,让我感觉到了危险的逼近。除了爆肚决堤,我还想到了尿毒症、前列腺。
我在急于寻找靠边小便的地方,但我看见公路边已满是停泊的车辆、搭设的棚子和躲避地震的人群。直到快接近三环路时,我终于强行靠边,出车,在一个只能遮住下半身的掩体处开始小便。奇怪的是,等了很久,它才流出来。它不急不躁,不快不慢,匀速地流着。我相信那是史上拉得最久的一泡尿,地震三分钟,这泡尿也三分钟。嗣后,我轻松、释然,但也有一种虚脱和失热后的不适。那会儿7点许,我比甲子足足多憋了两个多小时。
顺老成渝路行走,这东郊城外的路边已停了不少汽车,搭了不少帐篷。
回到龙泉驿,已七点半。平时出城用时约40分钟,这次却用了近4个小时。“那一天/以及此后的若干天/我弯曲着,与妻子蜷睡在小车里过夜。钻出车门/我发现自己一下矮了很多/而楼上那个家却高了:高得那么摇摆、晃眼”(《五月祭,或那一天》)。
qq 青年文摘 防止采集 2008.5.30成都
www.21read.com青年文摘