公文写作
坐在茶园的简易竹椅上，茶园老板，一位年近花甲的男人，在振振有词地分析说地震发生在成都西北边的龙门山，约为6级多。事后，我在想，他说的还真有些“巴谱”，可他的依据是啥呢？
我问甲子，你刚才是否看见了我的惊慌。我想从别人嘴中得知，我面对死亡时露出了什么样的嘴脸。甲子说，是的，我看见了你的惊慌。关于这一点，甲子当天晚上在《成都，5·12纪灾》诗中文学性地作了此般的描述：“此时，我和诗人凸凹坐在汽车里/正商谈一个剧本，这个剧本讲的是中国农民命运问题。/当凸凹说到生死攸关时/我突然感觉汽车在摇。/凸凹喊了声：不好，地震！/话间，箭一般射出车外……”
见我和甲子坐了茶座，茶园老板便问我们泡不泡茶、泡什么茶。我们说等会儿泡。地震后才十几分钟，老板已开始做五元钱一杯茶喝一天的生意了。这个会卜算的老板如果算到地震为8级，刚才那三分钟导致十多万人被埋在了废墟里，恐怕他掺茶的手就会抖得把不住壶了。
我看时间还差七八分钟就到三点，便对甲子说，电话打不通，我们这方不能误了市艺术剧院领导们约定的时间。甲子同意我的提议，于是，待我从车内拿出《城里城外》创作大纲和《编剧合同》后，我们二人便向百十米远处的剧院走去。路上及剧院楼下，站满了惊魂未定、议论纷纷的人——有人甚至议到了今后成都房地产的走势，说是电梯高楼垮价、城内打折、郊外别墅吃香。
qq 青年文摘 防止采集
众人看见我们进剧院大楼颇惊讶——他们不知道两个不怕死的人却那么怕失去信义。大楼大门处的玻璃地弹门已倒在地上成粉碎状。我们呈跳跃状踩着玻璃渣进得楼内，沿梯步上走的过程中，看见了楼墙上处处都有的新鲜裂口以及满地的墙灰。没想到一路上空无一人，这导致我们越走越恐惧。在三楼，我们终于见到一人。甲子认识此人，搭话后方知剧院领导们皆逃下了楼，他自称再次上楼是为了关掉办公室电源，可我和甲子却分明看见此人在自己的办公桌抽屉里翻找着什么。我怀疑他在找背着老婆办理的私密存折，我没有把我的怀疑告知甲子。
下楼时，已没有了上楼时的镇定。我们几乎是飞也似地逃出了这幢充满艺术同时又充满死亡的危屋。
在楼下，我们找到了市艺术剧院书记兼市话剧团团长王宗林先生。我一看时间，刚好三点。我们三人走到露天茶园，坐定，要了茶，便开始把甲乙双方各自拟定的剧本合同条款往拢里谈。其间，也与周围的人谈刚才的地震。合同谈定后，王书记说他拿到剧院在电脑上改定、打印好后，再拿来双方签字。十多分钟后，王书记回来了，他遗憾地告诉我们，大楼里停电了。
我们三人茶叙了一阵便告分手。王走后，我问甲子是回城外的市文化局上班，还是回城内的家中休息。甲子说回家。于是我决定由南至北，送甲子回到他所寄居的成都军区南门口，之后由西向东出城回龙泉驿。那时是三点四十许。我发动车子，准备上一环路，见车流稠得如缺水的糯米粥，便反方向沿窄巷前行。汇入金琴路后，发现车都往出城方向走，以为入城是单行道，便急打方向盘，调头汇入出城车流中。开了一阵后发现亦有少许车入城，方知自己判断出错。于是穿小巷，绕一个大圈后，方迂回到了营门口路，至此，开始入城。往前，经花牌坊街、西大街，再左转宁夏街，上江汉路。
请输入关键字 21read.com
眼前是我生平见到的最大、最慢的车流：成都的车正倾巢出城，成都一片车的海洋。事后我想，它还应该是成都泪水的海洋。车开半个多小时后，甲子有些不自在了。4点08分，我收到了发自北京的电视剧《陈真后传》编剧黄鉴的一则问安短信。在离成都军区约二三百米远的地方，甲子说，老魏，靠边，我就在这里下车，尿胀忙了，憋不住了。我一下子明白了甲子不自在的原因。也是，茶园出来的人，哪个肚里没有一桶水。甲子这一说，我也感到了小腹的隐胀。
车走走停停，堵塞在成都军区大门处时，我听见旁边车内广播里说，汶川地震了，7.8级。那时已近5点，也就是说，地震发生两个多小时后，我才知汶川地震了！
看见甲子从我身头前经过，一身轻松，我知道，他的急难问题已得到解决。我把头探出车外，高声喊住他：“甲子，是汶川发生的地震！”甲子得知这一消息后，车流又流了起来。那时，我的尼桑，比不上甲子的腿——且不含他寻厕解急的耽搁。我终于想起打开车内的收音机。至此，成都人民广播电台那两个女主持人抗震救灾的声音直到今天都还在响着——我一启动车子，声音就出来了，我压根就没关过车内电台。
大地像泼了胶水，把车轮子粘着，好不容易才有一点点位移。那天下午，我抬头看见的成都都是空无一人的高楼，所有的人都出现在了广场、草坪和大道上。他们拚命拨打手机、小灵通，拨打的号码应该总是那么几个，甚至就一个。绝大多数人的拨号以失败告终，只有极个别的人在无数次拨号后露出了令人眼羡的惊喜——他们手机高扬，吐气如兰。
青年文摘c!u@r$t%i*s(
“成都平原，何曾见过这遍地帐篷/一座国际大都会，一夜之间/回到古羌，回到牧羊时代？/百姓走出高楼的电梯：一家一顶帐篷/千万个家千万顶帐篷——千万顶抗震篷/与地震开战/成都用帐篷书写檄文”（《成都，帐篷遍地》）。当天晚上，成都出现了这样的奇观。
www.21read.com青年文摘
关于青年文摘 | 公司招聘 | 网站地图 | 网站合作 | ICP备08003141 
